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Vier vrouwen vertellen
over de nieuwe fase in hun leven
na een heftige gebeurtenis.
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S
m MOLEMAN (49) IS MOEDER VAN YANNICK EN AIMEE

EES VERKOOPDIRECTEUR EN WAS KOSTWINNER TOT ZE

IN DE ZOMER VAN 2011 WERD ONTSLAGEN EN NOODGEDWONGEN HAAR HUIS MOEST VERKOPEN.
TEGENWOORDIG IS ZE BUSINESSCOACH EN WOONT ZE OP WISSELENDE ADRESSEN.

Margriet 23/24 16

“Dat ik als gevolg van mijn ontslag onze woonstek moest
opgeven deed me meer dan het verliezen van mijn baan.
Acht jaar van m’n leven had ik er keihard voor gewerkt
om daar als alleenstaande moeder te blijven wonen. Ik
was mijn tophypotheek aan het aflossen, voelde me
thuis in de buurt. De kinderen hadden er hun vaste
speelkameraadjes. Voor de twaalfde verjaardag van mijn
dochter zetten we een grote tent in de tuin en nodigde

ze de hele klas uit. Er lagen veel herinneringen en ik
ontleende er een gevoel van bevestiging aan dat ik daar
woonde. Ik kon dit zelf. Gelukkig hechtten Yannick en
Aimée niet aan luxe. Ze reageerden niet boos of teleur-
gesteld toen ik hun vertelde dat er een ‘te koop’-bord in
de tuin zou komen. Zolang ze niet van school hoefden te
veranderen, vonden mijn kinderen alles best. Tk dacht
nog dat het zo’n vaart niet zou lopen met de verkoop van
ons huis. Het was 2011, de huizenmarkt was compleet
ingestort. Maar zes weken later was het al verkocht.”

Op staande voet

“Ik werkte met veel plezier als Europees verkoopdirec-
teur in de optiekbranche, tét ik op een zondag in de
zomer van 2011 een mailtje ontving van mijn baas. Of ik
de volgende ochtend naar Londen wilde vliegen voor
een spoedmeeting. Redelijk last minute, maar dat was
niet de eerste keer. Ik kreeg pas argwaan toen ik op
Heathrow naar een hotel op de luchthaven werd
gebracht. ‘Tk heb geen leuk bericht,’ zei mijn baas met-
een en hij overhandigde me een envelop. ‘Bij deze bied ik
je je ontslag aan.’ Ik geloof dat ik letterlijk naar lucht
stond te happen. Onder mijn leiding was de omzet meer
dan verdubbeld, dus waarom ik op staande voet werd
ontslagen is me nu ndg niet duidelijk. Met de mededeling
dat ik een mooi getuigschrift meekreeg en een meer dan
royale ontslagvergoeding kon ik gaan. Terug naar het
vliegtuig waarmee ik amper een uur eerder was geland.
In de vertrekhal belde ik mijn vriend Hans, met wie ik
nog niet zo lang een relatie had. Met horten en stoten
vertelde ik wat me zojuist was overkomen. Hij zei:
‘Gefeliciteerd, nu moet je voor jezelf beginnen.’ Nu
begrijp ik zijn reactie, maar op dat moment kon ik hem
wel door de telefoon trekken. Misschien had Hans gelijk,
maar mijn ontslag kwetste me z6. Dit was echt mijn
droombaan en ik had er z6 veel in geinvesteerd. Sinds de
scheiding in 2005 hadden mijn ex en ik co-ouderschap.
De even weken woonden onze kinderen bij hun vader,
de oneven weken bij mij. Jarenlang verliep onze afspraak
op rolletjes, maar door deze baan moest ik opeens veel

reizen in de weken dat ik de kinderen had, al had ik
tijdens de sollicitatieprocedure al aangegeven dat ik dat
niet wilde. Gevolg was dat ik me thuis continu in allerlei
bochten moest wringen met betrekking tot de opvang
van de kinderen. Maar dat had ik ervoor over.

Na mijn ontslag heb ik gehuild, dat wil je niet weten. Op
het vliegveld, in het vliegtuig, in de auto onderweg naar
huis en thuis. Pas na drie weken en veel chocola waren
mijn tranen op. Maar er zat toen nog wel veel woede in
mijn lijf. Eén ding stond vast: ik zou niet voor een baas
gaan werken. Nooit meer.”

Steeds tijdelijk onderdak

“Met het accepteren van de ontslagvergoeding verspeel-
de ik mijn recht op een uitkering. Ik had dan wel een
mooi bedrag op de bank, maar met een tophypotheek

en de zorg voor twee pubers verdampte mijn financiéle
buffer snel. Voor sociale huur kwam ik niet in aanmer-
king en in de particuliere sector liggen de huren z6 hoog,
dat ik mijn huis net zo goed niet had hoeven te verkopen.
Alsof het zo moest zijn, vertelde onze oppas vlak voor de
overdracht van ons huis over een stel uit de buurt. Ze
vertrokken voor drie jaar naar het buitenland en zochten
een woningoppas. Veel huur hoefde ik niet te betalen, op
voorwaarde dat we zeven weken per jaar - wanneer ze
voor vakantie naar Nederland kwamen - een andere
slaapplek zochten. Een ander zou misschien in de stress
schieten van zo’n eis, ik vond het vooral avontuurlijk.

Tk wil geen werkweken
meer van tachtig uur,
geen torenhoge lasten.
Ik wil lol in het leven’

In die zeven weken ging ik zelf op vakantie of paste ik op
het huis en de huisdieren van vrienden en familie tijdens
hun vakantie. Soms waren de kinderen dan bij hun
vader, soms gingen ze mee. Sommige kennissen begre-
pen mijn keuze niet. Vonden dat ik toch ook een baan
kon nemen in plaats van van mijn ontslagvergoeding te
leven, want dan was het voor mijn kinderen ook een
veel zekerder situatie. Vaak was er de onuitgesproken
gedachte: ze weet het altijd zo goed voor zichzelf en haar
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kinderen te regelen, waarom dan nu niet? Anderen -
familie en (sterke) vrienden en vriendinnen - hielpen
me elke keer als ik weer moest verhuizen met schoon-
maken en inrichten. Mentale steun zocht ik bij mijn
coach. Mijn donkerste momenten deelde ik met hem.”

Weinig kosten, veel vrijheid

“Wat baalde ik toen de eigenaar van ons oppashuis een
jaar eerder dan gepland sms’te dat zijn opdracht stopte.
Of ik binnen veertien dagen mijn spullen wilde pakken.
‘Doe even normaal,’ snauwde ik tegen Hans, toen hij een
dag later zijn auto het parkeerterrein van een camping
opdraaide. Dit was niet wat ik voor ogen had toen ik
tegen hem zei: ‘En nu zoek jij maar een keer een huis.’
Hans lachte: ‘Schat, over twee weken zijn we dakloos.
Hier kunnen we meteen in.’ De stacaravan was netjes en
had drie slaapkamers, precies wat ik had gevraagd. Maar
toch... Met frisse tegenzin ging ik akkoord.

De eerste maand dat ik met mijn kinderen in die stacara-
van woonde, dacht ik: hoe diep kan een mens zinken? Ik
moest wennen aan het idee dat mijn luxeleven voorgoed
voorbij was en miste vooral mijn lighad en de ruimte.
Inmiddels zie ik vooral de voordelen van deze goedkope
woonplek. Stel, ik breek mijn been of erger, dan hoef ik
geen andere keuzes te maken. Dan kan ik gewoon blijven

wonen waar ik woon. In de tijd dat ik een tophypotheek
had, had ik in zo’n geval snel moeten ingrijpen om erger
te voorkomen.”

Eigen keuzes

“‘Mama past op een woning in Frankrijk’, ‘mama logeert
in straat x’, ‘mama woont tijdelijk in straat y’, ‘mama
woont in een stacaravan’... Mijn kinderen zijn inmiddels
wel wat gewend, maar hoe ouder ze worden, hoe meer
ze hechten aan stabiliteit. Onze caravan is geen perma-
nente plek. In de winter moet ik nog steeds verkassen.
Eén ding hebben de plekken waar ik woon gemeen: de
kosten zijn laag. Geboren uit nood, omdat ik niet lekker
in mijn vel zat, maar al snel werd het een manier van
leven. Omdat ik merkte dat het leven lichter is zonder te
zware financiéle lasten.

Tegenwoordig wonen de kinderen grotendeels bij hun
vader en als het zo uitkomt in de zomer een paar
maandjes bij mij. Inmiddels werk ik als zelfstandig
businesscoach. Mijn ontslag heb ik verwerkt. Ik ben niet
rancuneus, het was niet persoonlijk. Behalve veel stress
heeft de tijd dat ik zonder werk zat ook nieuwe inzichten
opgeleverd. Ik weet heel goed wat ik niet meer wil:
werkweken van tachtig uur, torenhoge lasten. Maar

ik weet ook wat ik wél wil: doen waar ik zin in heb,
wanneer ik het wil, met wie ik dat wil en hoe ik dat wil.
Lolin het leven. Ik heb er zelfs een nieuw woord voor
verzonnen: genietwerken. Als businesscoach spreek ik
veel ondernemers die op zakelijk vlak zijn vastgelopen.
Ze raakten hun passie kwijt, datgene waar ze hun bedrijf
ooit om zijn begonnen. Ik laat hun zien dat het niet
draait om meer, meer, meer. Wat je niet uitgeeft, hoef je
ook niet te verdienen. Die wetenschap werkt niet alleen
voor mij bevrijdend.”

Ontspullen

“Voor elke verhuizing nam ik afstand van een deel van
mijn bezittingen: designmeubels, het kingsize bed, mijn
televisie- en stereomeubel en schilderijen. Ontspullen is
een leefwijze. Alles wat ik nodig heb staat in de caravan.
Ik ben veel gelukkiger met minder, maar ik voel me
zeker niet arm. Mijn bedrijf loopt goed. Ik verdien ruim
genoeg om geregeld buiten de deur te eten, op vakantie
te gaan of een cappuccino te drinken op een terras. Meer
heb ik niet nodig. Vroeger had ik een walk-in-closet en
een rek vol mantelpakjes. Nu past al mijn kleding in een
koffer. Wil ik op reis, dan is mijn koffer binnen tien
minuten gepakt. Maar belangrijker: als ik naar buiten
loop, sta ik binnen een minuut in het bos. Geen langs-
razend verkeer, maar wakker worden van de vogeltjes
en het ruisen van de wind door de takken van de bomen.
Ik had het niet mooier kunnen verzinnen.” »
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VAN KAMPEN (48) EMIGREERDE IN 2010 MET HAAR MAN

RON, HAAR EX-MAN EN HUN KINDEREN JESPER (NU 18) EN ISA (NU 14) NAAR
SPANJE, WAAR ZE EEN VAKANTIERESORT VOOR MENSEN MET EEN BEPER-
KING KOCHTEN IN DE BUURT VAN BENIDORM. EEN DROOM DIE BINNEN DRIE
MAANDEN VERANDERDE IN DE ALLERGROOTSTE NACHTMERRIE.

Margriet 23/24 16

“Het sneeuwde toen mijn kinderen en ik zes jaar geleden
met niet meer dan twee koffers zomerkleding landden
op Schiphol. Mijn ouders, bij wie de Kerst doorbrachten,
haalden ons op. Was het echt nog maar vijf maanden
geleden dat we met veel toeters en bellen door familie en
vrienden waren uitgezwaaid?”

List en bedrog

“Het leek zo mooi. Samen met mijn man Ron, mijn ex-
man - met wie ik na de scheiding bevriend bleef - en
onze kinderen een nieuwe avontuur beginnen onder de
Spaanse zon. Een vakantieresort runnen voor mensen
met een beperking. De intentie was om het resort over te
nemen van een Nederlands stel dat het bedrijf tien jaar
eerder was gestart. Om onze droom te financieren,
verkochten we in Nederland ons hele hebben en houden.
Het klinkt nu misschien naief, maar op het moment dat
de verpleegster die al jaren voor de verkopende partij
werkte en die ook voor ons zou blijven werken over het
terrein gilde dat ze door een kier in het gordijn ‘die
meneer’ op de grond zag liggen, dacht ik niet: dit is het
einde van ons leven in Spanje.

De deur van het appartement zat op slot. Mijn ex
forceerde een raam en vond binnen ook de vrouw. Niets
wees op een misdrijf of ongeval. Hoe bizar ook, het leek
erop dat het echtpaar kort na elkaar een natuurlijke dood
was gestorven.

Een week later stond een Spaanse vriendin, ze werkt op
het gemeentehuis, op de stoep. Ze vertelde dat het open-
baar ministerie onderzoek deed naar het resort. ‘Het lijkt
erop dat niet alle benodigde vergunningen zijn verleend
en dat willen ze graag nader onderzoeken nu er mensen
zijn overleden.’ De schok was groot, maar we dachten
vooral praktisch. Welke stappen moeten we zetten om
die vergunningen alsnog te krijgen? We hadden namelijk
een aanbetaling gedaan van tachtig procent. We namen
een advocaat in de arm. Niet om de koop ongedaan te
maken - we wilden niet terug. Toen nog niet - maar om
de verkopers aansprakelijk te stellen voor kosten die we
moesten maken om het resort te legaliseren. Gek, maar
ik heb lang geloofd in een goede afloop. Ik troostte
mijzelf met de herinnering aan de voorgaande maanden
en de blijdschap die ik zag bij alle gasten die bij La
Sonrisa op vakantie waren geweest. Het waren immers
allemaal mensen met een beperking. De speelse inhoud
die wij in snelle tijd al toevoegden aan het resort, gaf

zo veel meerwaarde. Onze missie mocht niet op deze

manier ten einde komen. Toen wist ik nog niet dat ons
een veel grotere nachtmerrie boven het hoofd hing.”

Dood door schuld

“Zes weken na het overlijden van het echtpaar zag ik
vanuit mijn keukenraam een cameraploeg en daarna een
politiewagen het terrein op rijden. De menigte verza-
melde zich voor de deur van het verzegelde apparte-
ment. De Guardia Civil had een Nederlandse tolk
meegebracht. Ze legde uit dat autopsie had uitgewezen
dat het echtpaar was gestorven door koolmonoxidever-
giftiging. De oorzaak bleek een defecte koelkast. We
werden aangeklaagd voor dood door schuld en moesten
mee naar het bureau. ‘Wat houdt dat in?’ vroeg ik.

‘In Spanje staat daar drie jaar op,” antwoordde de tolk
zacht. Huilend stamelde ik: ‘Dat gaat niet. Mijn kinde-
ren. Ze zitten nog op school.” De officier van de Guardia
Civil had geen medelijden: ‘Laat haar ophouden met dat
gehuil, ze heeft twee doden op haar geweten.’

Vanaf de achterbank in de politieauto zag ik de vorige
eigenaar bij het hek staan. Hoofdschuddend. Alsof hij
wilde zeggen: ik kan er ook niets aan doen. Hij kon er
alles aan doen. Anderhalf miljoen euro telden Ron, mijn
ex en ik neer voor een bedrijf dat willens en wetens
zonder de juiste vergunningen en met het nodige achter-

stallig onderhoud was gestart. De inkt van onze handte-
keningen onder het voorlopig koopcontract was bij wijze
van spreken nog nat. Niet wij waren schuldig, maar hij.”

Terug met lege handen

“De wetenschap dat een vreemde jouw lot in handen
heeft, is onverdraaglijk. Gelukkig toonde de rechter
clementie. We werden op vrije voeten gesteld, in
afwachting van het proces. De kinderen, acht en twaalf,
waren blij dat we terugkeerden naar Nederland. Het was
niet hun droom geweest om te emigreren. Van de lijk-
wagens, politie, journalisten en televisiecamera’s kregen
ze niets mee, maar ze waren slim genoeg om te zien dat
er iets heel ergs aan de hand was. Eenmaal thuis bij mijn
ouders in Nederland brak ik. Ik kon alleen maar huilen
van angst. Z6’n intens gevoel, bijna misselijkmakend.
Het duurde een volle week. Een vriend van ons zei
onlangs: ‘De eerste weken na jullie terugkomst zagen
jullie zo grauw, het leek of jullie - die zo vol in het leven
stonden - ten dode waren opgeschreven.’ Ik wilde in die
periode ook niemand zien. Toen de mannen waren
teruggekeerd met onze spullen, besefte ik wel dat we
door moesten. En snel ook. Maar er was niets meer.
Nederland heeft geen vangnet voor ondernemers die uit
vrije wil zijn weggegaan. Zelfs niet als je maar een paar
maanden bent weggeweest. We hadden geen uitkering,
geen huis, niets. We schreven brieven naar de minister
van Buitenlandse zaken, de ambassade en zelfs de konin-
gin. Maar op onze noodkreten volgden slechts keurige
afschuifantwoorden. Het is vernederend dat instanties je
bijna als een kind behandelen als je een beroep op ze
doet. Dat deed ons veel verdriet. Maar volhardend als ik

kracht. Dat we te maken kregen met een oplichter, was
pure pech. Toch zou ik zo’n stap zo weer wagen, omdat
we geloven in het goede van de mensen.

Zo vaak heb ik gedacht: wanneer stort ik in? Maar ik sta
nog steeds overeind. Ook dankzij de steun van familie en
vrienden. Er werd een stichting voor ons opgericht toen
we de processen niet meer konden betalen. En onze
buren, nu waardevolle vrienden, hadden z6é met ons te
doen, dat ze spontaan aanboden onze kinderen (onze
dochters zijn vriendinnen) in huis te nemen in het geval
wij zouden worden veroordeeld.”

Niet schuldig

“Ik stond met Isa in de tuin toen mijn mobiel piepte.

advocaat. Van blijdschap liet ik mijn fiets vallen. Als het
tot een veroordeling zou zijn gekomen, hadden we niet
alleen drie jaar moeten zitten, maar ook per persoon een
boete van 52.000 euro moeten betalen. Ron was niet
thuis toen ik het mailtje ontving, dus pakte ik mijn
dochter en sprong met haar in de rondte: ‘Niet schuldig,
we zijn niet schuldig.’

Tot de uitkomst van het strafproces ben ik z6 bang
geweest. Ik heb drie jaar lang nauwelijks kunnen slapen.
Om de angst naar de achtergrond te verdrijven, stortte
ik me vol op mijn werk. Het mooiste ‘cadeau’ dat de
rechter ons gaf, was de beschuldiging aan het adres van
het Openbaar Ministerie. De rechter oordeelde dat de
recherche zich beter had moeten verdiepen in de zaak.
Wij waren er net, de koop was nog niet gesloten, dus de
verkeerde mensen zaten in het beklaagdenbankje. Maar
goed, het strafproces is gewonnen, nu is het wachten op

Als ons emigratieavontuur mij iéts positiefs

heeft gebracht, is het wel wilskracht’

ben, bleef ik schrijven en smeken, wat uiteindelijk
resulteerde in hulp vanuit onverwachte hoeken. Ik ben
die mensen eeuwig dankbaar. ”

Veel steun

“Het lot bracht ons in Monnickendam, waar we een half
jaar kosteloos in appartementen van kennissen woon-
den. Een van onze vrienden had een kledingketen en
onder zijn vleugels zijn we een outletwinkel gestart. Elk
dubbeltje draaiden we om, totdat we na twee jaar genoeg
bij elkaar hadden gespaard om op eigen benen te staan.
Sinds de start van InStyle in 2013 groeide onze winkel uit
tot de leukste damesmodewinkel in hartje Purmerend.
Dankzij mijn winkel ben ik in contact gekomen met zo
veel lieve mensen. Het maakt me trots en geeft me

de uitslag van het civiele proces dat we aanspanden
tegen de oplichters. Ook dit duurt vreselijk lang; in
januari vorig jaar was de zitting... De kans dat we dit
proces winnen, is aanzienlijk. Maar zelfs dan moeten

we onze aanbetaling nog maar zien terug te krijgen.

Als ons emigratieavontuur mij iéts positiefs heeft
gebracht, is het wel wilskracht. Sinds we terug zijn heb
ik een enorme drang om van niets iets te maken. Ik werk
keihard om hier beter uit te komen. En er schijnt licht
aan de horizon, de toekomst is niet meer zwart. Het gaat
goed met de kinderen, ons bedrijf loopt prima en onze
band is sterker dan ooit.” »
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CHTERS. ZE OVE
EN LINKERKNIE AA

“Mijn kunstbeen is niet omkleed. Een goede werking
vind ik belangrijker dan een mooi uiterlijk. Zit ik een
dagje niet lekker in mijn vel of heb ik geen zin in bekijks,
dan trek ik een lange broek aan. Maar op de atletiekbaan
word ik graag aangesproken. Laatst kreeg ik een compli-
ment van een groepje kinderen: ‘Mevrouw, wat gaat u
hard.’ Dan glunder ik van trots. Ik kan ook zonder géne
naar mezelf kijken in de spiegel, stoor me totaal niet aan
dat halve been. Ik ben vooral blij dat ik er nog ben.”

Geestelijk gebroken

“Ik liep drie keer per week tien kilometer hard, totdat ik
me eind 2005 tijdens het rennen verstapte. Vrijwel met-
een werd mijn enkel dik en blauw. Het was niet de eerste
keer dat ik mijn enkel verzwikte, maar aan deze blessure
hield ik een verdikking aan de onderkant van mijn
scheenbeen over. Tijdens de halfjaarlijkse controle in het
streekziekenhuis begon ik erover tegen mijn chirurg:
‘Het zal toch niet weer kanker zijn?’

Zes jaar eerder, ik was toen 41, voelde ik op een zondag-
morgen onder de douche een knobbeltje in mijn borst.
Ik rook niet, drink heel af en toe, heb een gezond ge-
wicht en kanker komt niet voor in de familie. Dus ik ging
niet meteen van het ergste uit. Een week later kwam
alsnog de klap: het bleek borstkanker met uitzaaiingen
naar mijn oksel. Juist vanwege mijn jonge leeftijd en de
flinke uitzaaiing in mijn oksel was de prognose slecht.
Amputatie, chemo, bestraling en hormoontherapie,
niets bleef me bespaard. Ik was zo bang. Mijn kinderen
zaten op de basisschool. ‘Ik ga dood.” Maandenlang
spookte deze zin door mijn hoofd, totdat ik tegen de
verwachting in na een half jaar intensieve behandeling
‘gezond’ werd verklaard. Lichamelijk had ik de kanker
dan wel verslagen, maar geestelijk zat ik er compleet
doorheen. Piekeren, slapeloze nachten, voor het eerst
voelen dat het absoluut geen gegeven is dat ik oud zou
kunnen worden, mijn kinderen groot zou zien worden,
gesprekken met familie en vrienden over de zin en onzin
van het leven... Het was heel zwaar voor iedereen. Elk
bultje, pijntje, plekje controleerde ik. Ik had totaal geen
vertrouwen meer in mijn lijf.”

Volledig andere levensstijl

“Ik kreeg een boek in handen waarin stond in welke
landen borstkanker veel minder voorkomt en dat dit met
bepaalde voedingsstoffen te maken zou kunnen hebben.
Het boek was geschreven door een orthomoleculair arts.
Ik ben me erin gaan verdiepen en heb een afspraak
gemaakt bij zo’n arts bij mij in de buurt. Ik wilde iets

TER VELD (58) IS GETROUWD EN MOEDER VAN EEN ZOON EN TWEE
ON DRIE KEER KANKER, MAAR VERLOOR HAAR BORST, LINKERONDERBEEN
E ZIEKTE. TOCH ZIET ZE HAAR AMPUTATIE NIET ALS EEN BEPERKING.

extra’s doen. Zodat ik, als het weer mis zou gaan, tegen
mezelf zou kunnen zeggen dat ik er alles aan had gedaan
om het te voorkomen. Mijn dieet moest om: geen vlees,
meer vette vis, veel groentes, en geen koolzuurhoudende
dranken, alcohol, suiker en verzadigde vetten. Een leef-
stijl die de laatste jaren erg wordt gepromoot, maar waar
ik best aan moest wennen. De moeilijkste momenten
waren om ergens anders mijn wensen kenbaar te maken.
Ik was altijd een makKkelijke eter en nu zeer kieskeurig.
Daarnaast adviseerde de specialist om te gaan sporten.
Ik begon met hardlopen, omdat je dat altijd kunt doen.
Mijn conditie verbeterde snel en dat deed mijn geest
goed. De gedachte dat ik veel had veranderd voor mijn
lichaam voelde ook fantastisch en maakte me sterk.”

Strijdlustig

“En toen kwam dus die enkelblessure. De MRI-scan liet
een afwijking zien en voor de zekerheid haalde mijn
vertrouwde chirurg de verdikking onder plaatselijke
verdoving weg. Ik verging van de pijn en verwachtte
geen goed bericht, maar de mededeling dat het een zeer
zeldzame vorm van wekedelenkanker betrof, kwam als
een schok. De uitslag kreeg ik in de spreekkamer. Mijn
man en jongste dochter waren erbij en ik weet nog dat zij
vreselijk moest huilen en dat ik alleen maar bezig was
om haar te troosten. Het was zo onwerkelijk. Die dag
was toevallig een feestdag op mijn werk. Ik ben daar

“Toen mijn been eraf
was, voelde ik vooral
opluchting. Met een
positief gevoel startte
ik met de revalidatie’

uiteindelijk gewoon maar heen gegaan zonder iets tegen
iemand te zeggen, ik wilde de sfeer niet bederven. Ruim
een maand ging ik door op de automatische piloot, tot ik
zelfs niet meer kon rennen en in een soort trance op bed
kwam te liggen: stil en verdrietig.

De tumor groeide zeer langzaam en was bovendien goed
behandelbaar. ‘In die zin zou je het bijna geen kanker
kunnen noemen,’ zei de oncoloog in het Daniel den
Hoed kankerinstituut. Zijn opmerking maakte mij

strijdlustiger dan toen ik borstkanker had. ‘Haal dat
voetje er maar af,” zei ik stoer. Met mijn borst had ik ook
geen moeite. Er was genoeg tijd verspild. Die kanker
moest uit mijn lijf en wel zo snel mogelijk. ‘Ho, ho,
amputeren doen we niet zomaar,’ suste hij. Op de
wachtlijst gaan mensen dood, besefte ik later. Ik raakte
op de wachtlijst mijn been kwijt. Het litteken - daar
waar in het streekziekenhuis een sneetje was gemaakt
om de verdikking te verwijderen - barstte open.
Plaatselijke chemotherapie had daardoor weinig zin, de
vloeistof zou zo uit de wond lopen. Het behandelplan
werd aangepast naar 45 bestralingen. Doodziek werd ik
ervan. Ik besefte het op dat moment niet zo, ik zag alleen
alle bezorgde blikken van iedereen. Ik was amper
aanspreekbaar, doodmoe en had het de hele dag koud.”

Verschil van inzicht

“Achteraf gezien had mijn vertrouwde chirurg nooit in
die verdikking moeten wroeten. En als de specialist uit
het Daniel den Hoed naar me had geluisterd, zou ik nu
mijn linkerknie nog hebben. Maar mensen maken fouten
en boos worden zit niet zo in me. Het enige moment
waarop ik mijn zelfbeheersing verloor, was na het
bestralingsprogramma dat niet het gewenste resultaat
had. Het leidde ertoe dat mijn voet er eindelijk af mocht.

‘Oké, hoe hoog gaan we het doen?’ zei de chirurg.

Ik wees naar de onderkant van mijn scheenbeen.

Hij schudde zijn hoofd. Er was te veel tijd verstreken,
de kans op uitzaaiingen was te groot. Met een soort
handjeklap kwamen we uit tot boven de knie.

Toen mijn been eraf was, voelde ik vooral opluchting.
Eindelijk was de kanker uit mijn lijf. De wond genas
ook goed en met een positief gevoel startte ik met de
revalidatie. Vanuit huis, want ik miste mijn gezin.

Ik wilde zo snel mogelijk mijn leven weer oppakken.
Doen waar ik gelukkig van word: hardlopen. Maar
dat viel tegen. In het revalidatiecentrum gaan ze
vooral uit van de beperking. Op internet zag ik een
filmpje van een jongen met zo’n zelfde amputatie als
ik. Hij liep hard, niet met een blade, maar met een
gewone, dagelijkse prothese. ‘Dit is mijn doel,’ zei ik
tegen de revalidatiearts en liet hem het YouTube-
filmpje zien. ‘Mevrouw, dat is een circuskunstje.’
Dat impliceerde voor mij dat het moeilijk was. De
prothesemaker reageerde al even behoudend. ‘Wat
wilt u met uw prothese?’ vroeg hij. Dat vond ik zo’'n
domme vraag. Lopen natuurlijk. Keihard lopen.

Er was geen match tussen ons. Lang verhaal kort:

ik kreeg een kunststofbeen aangemeten, dat met
klittenband op z'n plaats werd gehouden. Elke stap
die ik zette, ging ongecontroleerd, was pijnlijk en
zwaar vermoeiend. Geen wonder dat ze in het
revalidatiecentrum vinden dat je sociaal actief bent
als je vierhonderd meter kunt lopen. Per dag. Dat is
een rondje op de atletiekbaan.”

Tranen van geluk

“In januari 2007, ruim tien maanden nadat mijn been
werd geamputeerd, stuitte ik op de website van
Frank Jol, de prothesemaker van het paralympisch
team. ‘Als jij wilt rennen, Jenny, dan kun je rennen,’
zei hij tijdens een oriénterend gesprek. Later die dag
barstte ik in snikken uit. Tranen van geluk. Een
maand erna al had ik een passende prothese. De dag
dat ik mijn been mocht ophalen, werd ik lid van de
atletiekvereniging in Hoorn. Sindsdien ga ik hardlo-
pend door het leven. Met twee gezonde benen liep ik
gemakKkelijk tien kilometer, nu in anderhalf uur nog
niets eens de helft. Na vier jaar keihard trainen rende
ik met tranen op mijn wangen mijn eerste rondje op
de atletiekbaan. Mijn man, zoon en dochters stonden
klaar met champagne. Ik voelde me als herboren.
Door de sport voelt mijn amputatie niet meer als
beperking. Onlangs wandelde ik met mijn zusters de
Wandelhalve van Den Helder. 21 kilometer. Elke stap
beleefde ik intens. Mijn lichaam functioneert nog.
Die bewustwording is fantastisch.” »
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KWDE BOER (58) IS VERKOOPMEDEWERKSTER BIJ

HEMA. ZE WOONT SAMEN MET MILKO EN IS MOEDER VAN MIRELLA (33),
PAUL (32) EN ANOUK (28) EN OMA VAN KLEINDOCHTERS MEES EN LOU
(2 EN1). PAUL WAS ZESTIEN JAAR ZWAAR VERSLAAFD AAN DRANK,
DRUGS EN GOKKEN, MAAR IS NU CLEAN.
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He he, de beer is eindelijk geveld,” zeiden mijn colle-
ga’s toen ik in 2014 met een burn-out in de ziektewet
belandde. Ik werk al zeventien jaar voor het bedrijf, dus
ze kennen me langer dan vandaag. Vrijwel vanaf het
moment dat ik begon te werken als verkoopmedewerk-
ster ging het bergafwaarts met Paul. Niet dat ik te koop
liep met onze problemen. Ik beet nog liever mijn tong af.
Nu vraag ik me af: waarom? Want zoals dat gaat in een
dorp: echt iedereen was op de hoogte. De eerste weken
van mijn burn-out kon ik alleen maar huilen. Zestien
jaar verdriet kwam eruit. Al die jaren dat Paul verslaafd
was, had ik me staande gehouden, maar nu hij me niet
meer nodig had, stortte ik in. Zelfs een boodschap halen
bij de supermarkt was te veel gevraagd.”

Kop in het zand

“Paul was niet van de ene dag op de andere een junkie en
zijn jeugd was niet een en al ellende. We waren een hecht
gezin, gingen met onze kinderen naar de speeltuin en
het bos en elke vakantie lekker kamperen. Mijn zoon was
een makkelijke baby, maar veranderde met de jaren in
een kind met een gebruiksaanwijzing. Sfeerbepalend, op
een negatieve manier. Een kind van extremen, grenze-
loos. Hij werd getest op ADHD en de uitslag was positief.
Hij was nog maar negen toen een buurvrouw hem achter
de sporthal betrapte met een pakje shag. Later, toen hij
in groep acht zat, werd ik gebeld door de vader van een
vriendje van Paul uit het dorp: ‘Ik heb je zoon in huis en
hij is stomdronken.’ Schaamte overheerste toen zijn
vader Paul daar ophaalde. Het was midden op de dag en
er was geen land met hem te bezeilen. Later vertelde
Paul dat dat vriendje een barretje had in zijn kamer.
Kennelijk vonden zijn ouders het geen enkel probleem
dat hun zoon experimenteerde. Nu denk ik: hoe is het
mogelijk, maar in die tijd werd nog niet zo gehamerd op
de schadelijke gevolgen van alcoholgebruik op jonge
leeftijd als nu. Sterker nog: bij ons in het dorp - in
West-Friesland wordt sowieso stevig gedronken - keek
niemand raar op als een twaalfjarige op een feestje bier
bestelde. Maar wanneer Pauls vrienden dachten: nu heb
ik genoeg, ging mijn zoon steeds verder. In de brugklas
blowde hij en gebruikte hij xte, coke en speed. Het is
misschien naief, maar in tegenstelling tot alcohol waren
drugs erg ver van mijn bed. Ik zag niet waar hij mee
bezig was, of ik wilde het niet zien. Zelfs niet toen mijn
oudste dochter op een dag zei: ‘Maar mam, valt het je
dan niet op dat Paul altijd grote pupillen heeft?’ Paul

gebruikte toen al zo veel drugs, ik kende hem niet
anders. Dat Paul verslaafd was, bekende hij op zijn
negentiende, na een uit de hand gelopen ruzie met zijn
vader. Ik ben zo kwaad op hem geweest, dat hij zo zijn
leven vergooide. Maar toen ik hem daar zag, zo gebro-
ken, voelde ik me vooral schuldig. Te lang had ik mijn
hoofd in het zand gestoken. Ik beloofde Paul dat ik hem
zou helpen. Dat ik er vanaf nu altijd voor hem zou zijn.”

Zware keuze

“In de periode die volgde werd Paul meerdere keren
ambulant behandeld bij de Brijder verslavingszorg. Soms
was hij een periode clean, maar na elk hoogtepunt zakte
hij weer dieper in de put. Na de zoveelste afkickpoging
besloot Paul op zijn twintigste zijn leven over een andere
boeg te gooien. Hij verkocht het bootje dat hij had en
boekte een ticket Australi€. De reis was bedoeld om zijn
leven een nieuwe impuls te geven, maar na tien maan-
den kwam Paul in slechtere conditie terug. Weg was de
rust in huis. Paul voelde zich natuurlijk diep ongelukkig
en dat ging dan vaak gepaard met schelden en het ver-
nielen van spullen. Bang was ik niet voor hem, het deed
me vooral pijn dat hij schreeuwde dat hij ons haatte.
Uiteindelijk stelde mijn dochter Anouk me voor de keus:
‘hij of ik?’ Zij werd niet alleen thuis geconfronteerd met

het negatieve gedrag van haar broer, maar ook in de
stad, als ze uit was met vriendinnen. Met pijn in mijn
hart koos ik voor Anouk. Mijn zoon de deur wijzen was
een van de moeilijkste dingen die ik heb moeten doen.
Woedend vertrok Paul naar zijn vader, van wie ik acht
jaar daarvoor was gescheiden.”

Keerpunt

“Anderhalf jaar woonde Paul vervolgens afwisselend op
kamers in Alkmaar en bij de Brijder. Toen hij merkte dat
ik voet bij stuk hield, boekte hij opnieuw een ticket naar
Australi€. Deze backpacktrip werd bijna zijn dood.
Overmand door schuldgevoel en verdriet over de puin-
hoop die hij van zijn leven had gemaakt, nam hij in
Sydney een overdosis slaappillen. Hij werd gevonden en
lag drie dagen in coma. Dat hoorde ik een week na zijn
mislukte zelfmoordpoging. Hij belde me toen vanuit het
ziekenhuis in Sydney, waar hij nog lag. Paul beloofde me
dat hij terug zou komen naar Nederland en zich dan
meteen zou laten opnemen, maar aan die belofte hield
hij zich niet. Hij ging eerst nog vier maanden los op
alcohol en speed. Uiteindelijk werd hij zes maanden
opgenomen in een kliniek en daarna was hij klaar voor
een ambulante behandeling in Amsterdam. Tijdens deze
opname werd Paul negen maanden gevolgd door Tim
Hofman van BNN’s tv-programma Spuiten en Slikken.
Diep van binnen heb ik altijd het vertrouwen gehad dat
Paul het zou redden. Ik geloof dat er meer is tussen
hemel en aarde en keek in de jaren dat hij verslaafd was
vaak radeloos omhoog. ‘Help hem dan toch,’ riep ik dan
naar mijn vader die in 2001 is overleden. Paul adoreerde
zijn opa. Mijn vader had altijd een heel goede invloed op
hem.”

verdoofd, maar nu zien we eindelijk de echte Paul. Een
lieve man, een gevoelsmens. Een geweldige oom voor
zijn nichtjes. Ik gun hem zo dat hij ooit een leuke vrouw
ontmoet met wie hij misschien een gezinnetje kan
stichten. Nee, ik koester geen wrok. En mijn dochters
nemen mij ook niets kwalijk. Ze zeggen geregeld: ‘Paul
maakte het ons niet makkelijk, maar ondanks alles
hebben we een fijne jeugd gehad.”

Eindelijk weer mezelf

“Verslaving is een ziekte. Natuurlijk heeft Paul steken
laten vallen, maar ik net zo goed. Ik heb te lang mijn
hoofd weggedraaid voor de lieve vrede. Vaak dacht ik:
waar heb ik dit aan verdiend? Het maakt je machteloos
als je je kind zo ongelukkig ziet. Mijn leven bestond
zestien jaar lang alleen maar uit zorgen. Ik voelde me
eenzaam en niet begrepen door hulpinstanties.
Tegelijkertijd kon ik het niet verdragen als iemand een
arm om me heen sloeg. Uit zelfbescherming schudde ik
hem snel af, bang om te breken. Vragen over Paul kapte
ik ook direct af. Ik schaamde me en dat maakte een
harde tante van me. Nu ben ik zachter en zorgelozer
geworden en stel ik me meer open. Dat hoor ik niet
alleen van mijn dochters, maar ook van mijn collega’s.
Yoga bracht rust in mijn hoofd. Net als lange strand-
wandelingen met mijn partner. De wind door mijn
haren, het ruisen van de zee... Verder voerde ik
gesprekken met een psycholoog en praatte ik veel met
mijn dochters en Paul. Het hielp mijn schuldgevoel en
boosheid in goede banen te leiden.

Ik ben blij dat ik mezelf weer kan laten zien, mijn
emoties kan delen met anderen. Ik was altijd z6 met mijn
eigen sores bezig, dat ik de problemen van anderen niet

‘De drugs hebben hem jaren verdoofd, maar nu zien

we eindelijk de echte Paul. Ik ben z6 trots op hem’

Uit de goot

“Sinds oktober 2013 is Paul clean. Dit voorjaar verschijnt
zijn biografie. Uit de goot schreef hij in samenwerking
met een oud-klasgenote, die schrijfster is. Voor Paul
werkte het optekenen van zijn levensverhaal als een
mooie afsluiting van een heel nare periode. Zijn boek leest
als een film, ik las het in een ruk uit. Over de toekomst
ben ik optimistisch. Ik heb honderd, nee duiizend procent
vertrouwen in Paul. Hij heeft nu zé’n ander leven. Vorig
jaar is hij de webshop KleinenDesign gestart en die loopt
hartstikke goed. En dan nu dat boek erbij, ik ben echt
supertrots op hem. De drugs hebben hem jarenlang

zag. Ik kan me weer inleven in anderen en krijg daar veel
warmte voor terug. Terugkijken doe ik liever niet. Niet
dat ik deze zware jaren ben vergeten, maar ik heb het
wel verwerkt. Nu richt ik me op het moois wat ik wél
heb: een lieve partner, fijne kinderen die het goed doen
en mijn heerlijke kleinkinderen. Ik heb een prachtleven
nu en word weer gewaardeerd door iedereen. Met vrien-
den en collega’s heb ik een heel goede band. Ik voel me
bevrijd nu ik eindelijk mezelf kan zijn.” m
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