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“Dat ik als gevolg van mijn ontslag onze woonstek moest 
opgeven deed me meer dan het verliezen van mijn baan. 
Acht jaar van m’n leven had ik er keihard voor gewerkt 
om daar als alleenstaande moeder te blijven wonen. Ik 
was mijn tophypotheek aan het aflossen, voelde me 
thuis in de buurt. De kinderen hadden er hun vaste 
speelkameraadjes. Voor de twaalfde verjaardag van mijn 
dochter zetten we een grote tent in de tuin en nodigde  
ze de hele klas uit. Er lagen veel herinneringen en ik  
ontleende er een gevoel van bevestiging aan dat ik daar 
woonde. Ik kon dit zelf. Gelukkig hechtten Yannick en 
Aimée niet aan luxe. Ze reageerden niet boos of  teleur-
gesteld toen ik hun vertelde dat er een ‘te koop’-bord in 
de tuin zou komen. Zolang ze niet van school hoefden te 
veranderen, vonden mijn kinderen alles best. Ik dacht 
nog dat het zo’n vaart niet zou lopen met de verkoop van 
ons huis. Het was 2011, de huizenmarkt was compleet 
ingestort. Maar zes weken later was het al verkocht.”

Op staande voet
“Ik werkte met veel plezier als Europees verkoopdirec-
teur in de optiekbranche, tót ik op een zondag in de 
zomer van 2011 een mailtje ontving van mijn baas. Of ik 
de volgende ochtend naar Londen wilde vliegen voor  
een spoedmeeting. Redelijk last minute, maar dat was 
niet de eerste keer. Ik kreeg pas argwaan toen ik op 
Heathrow naar een hotel op de luchthaven werd  
gebracht. ‘Ik heb geen leuk bericht,’ zei mijn baas met-
een en hij overhandigde me een envelop. ‘Bij deze bied ik 
je je ontslag aan.’ Ik geloof dat ik letterlijk naar lucht 
stond te happen. Onder mijn leiding was de omzet meer 
dan verdubbeld, dus waarom ik op staande voet werd 
ontslagen is me nu nóg niet duidelijk. Met de mededeling 
dat ik een mooi getuigschrift meekreeg en een meer dan 
royale ontslagvergoeding kon ik gaan. Terug naar het 
vliegtuig waarmee ik amper een uur eerder was geland.
In de vertrekhal belde ik mijn vriend Hans, met wie ik 
nog niet zo lang een relatie had. Met horten en stoten 
vertelde ik wat me zojuist was overkomen. Hij zei: 
‘Gefeliciteerd, nu moet je voor jezelf beginnen.’ Nu  
begrijp ik zijn reactie, maar op dat moment kon ik hem 
wel door de telefoon trekken. Misschien had Hans gelijk, 
maar mijn ontslag kwetste me zó. Dit was echt mijn 
droombaan en ik had er zó veel in geïnvesteerd. Sinds de 
scheiding in 2005 hadden mijn ex en ik co-ouderschap. 
De even weken woonden onze kinderen bij hun vader, 
de oneven weken bij mij. Jarenlang verliep onze afspraak 
op rolletjes, maar door deze baan moest ik opeens veel 

reizen in de weken dat ik de kinderen had, al had ik  
tijdens de sollicitatieprocedure al aangegeven dat ik dat 
niet wilde. Gevolg was dat ik me thuis continu in allerlei 
bochten moest wringen met betrekking tot de opvang 
van de kinderen. Maar dat had ik ervoor over.
Na mijn ontslag heb ik gehuild, dat wil je niet weten. Op 
het vliegveld, in het vliegtuig, in de auto onderweg naar 
huis en thuis. Pas na drie weken en veel chocola waren 
mijn tranen op. Maar er zat toen nog wel veel woede in 
mijn lijf. Eén ding stond vast: ik zou niet voor een baas 
gaan werken. Nooit meer.”

Steeds tijdelijk onderdak
“Met het accepteren van de ontslagvergoeding verspeel-
de ik mijn recht op een uitkering. Ik had dan wel een 
mooi bedrag op de bank, maar met een tophypotheek  
en de zorg voor twee pubers verdampte mijn financiële 
buffer snel. Voor sociale huur kwam ik niet in aanmer-
king en in de particuliere sector liggen de huren zó hoog, 
dat ik mijn huis net zo goed niet had hoeven te verkopen. 
Alsof het zo moest zijn, vertelde onze oppas vlak voor de 
overdracht van ons huis over een stel uit de buurt. Ze 
vertrokken voor drie jaar naar het buitenland en zochten 
een woningoppas. Veel huur hoefde ik niet te betalen, op 
voorwaarde dat we zeven weken per jaar – wanneer ze 
voor vakantie naar Nederland kwamen – een andere 
slaapplek zochten. Een ander zou misschien in de stress 
schieten van zo’n eis, ik vond het vooral avontuurlijk. 

In die zeven weken ging ik zelf op vakantie of paste ik op 
het huis en de huisdieren van vrienden en familie tijdens 
hún vakantie. Soms waren de kinderen dan bij hun 
vader, soms gingen ze mee. Sommige kennissen begre-
pen mijn keuze niet. Vonden dat ik toch ook een baan 
kon nemen in plaats van van mijn ontslagvergoeding te 
leven, want dan was het voor mijn kinderen ook een  
veel zekerder situatie. Vaak was er de onuitgesproken 
gedachte: ze weet het altijd zo goed voor zichzelf en haar 

kinderen te regelen,  waarom dan nu niet? Anderen – 
familie en (sterke) vrienden en vriendinnen – hielpen 
me elke keer als ik weer moest verhuizen met schoon-
maken en inrichten. Mentale steun zocht ik bij mijn 
coach. Mijn donkerste momenten deelde ik met hem.”

Weinig kosten, veel vrijheid
“Wat baalde ik toen de eigenaar van ons oppashuis een 
jaar eerder dan gepland sms’te dat zijn opdracht stopte. 
Of ik binnen veertien dagen mijn spullen wilde pakken. 
‘Doe even normaal,’ snauwde ik tegen Hans, toen hij een 
dag later zijn auto het parkeerterrein van een camping 
opdraaide. Dit was niet wat ik voor ogen had toen ik 
tegen hem zei: ‘En nu zoek jij maar een keer een huis.’ 
Hans lachte: ‘Schat, over twee weken zijn we dakloos. 
Hier kunnen we meteen in.’ De stacaravan was netjes en 
had drie slaapkamers, precies wat ik had gevraagd. Maar 
toch… Met frisse tegenzin ging ik akkoord.
De eerste maand dat ik met mijn kinderen in die stacara-
van woonde, dacht ik: hoe diep kan een mens zinken? Ik 
moest wennen aan het idee dat mijn luxeleven voorgoed 
voorbij was en miste vooral mijn ligbad en de ruimte. 
Inmiddels zie ik vooral de voordelen van deze goedkope 
woonplek. Stel, ik breek mijn been of erger, dan hoef ik 
geen andere keuzes te maken. Dan kan ik gewoon blijven 

wonen waar ik woon. In de tijd dat ik een tophypotheek 
had, had ik in zo’n geval snel moeten ingrijpen om erger 
te voorkomen.”

Eigen keuzes
“‘Mama past op een woning in Frankrijk’, ‘mama logeert 
in straat x’, ‘mama woont tijdelijk in straat y’, ‘mama 
woont in een stacaravan’… Mijn kinderen zijn inmiddels 
wel wat gewend, maar hoe ouder ze worden, hoe meer 
ze hechten aan stabiliteit. Onze caravan is geen perma-
nente plek. In de winter moet ik nog steeds verkassen. 
Eén ding hebben de plekken waar ik woon gemeen: de 
kosten zijn laag. Geboren uit nood, omdat ik niet lekker 
in mijn vel zat, maar al snel werd het een manier van 
leven. Omdat ik merkte dat het leven lichter is zonder te 
zware financiële lasten. 
Tegenwoordig wonen de kinderen grotendeels bij hun 
vader en als het zo uitkomt in de zomer een paar  
maandjes bij mij. Inmiddels werk ik als zelfstandig  
businesscoach. Mijn ontslag heb ik verwerkt. Ik ben niet 
rancuneus, het was niet persoonlijk. Behalve veel stress 
heeft de tijd dat ik zonder werk zat ook nieuwe inzichten 
opgeleverd. Ik weet heel goed wat ik niet meer wil: 
werkweken van tachtig uur, torenhoge lasten. Maar  
ik weet ook wat ik wél wil: doen waar ik zin in heb, 
wanneer ik het wil, met wie ik dat wil en hoe ik dat wil. 
Lol in het leven. Ik heb er zelfs een nieuw woord voor 
verzonnen: genietwerken. Als businesscoach spreek ik 
veel ondernemers die op zakelijk vlak zijn vastgelopen. 
Ze raakten hun passie kwijt, datgene waar ze hun bedrijf 
ooit om zijn begonnen. Ik laat hun zien dat het niet 
draait om meer, meer, meer. Wat je niet uitgeeft, hoef je 
ook niet te verdienen. Die wetenschap werkt niet alleen 
voor míj bevrijdend.”

Ontspullen
“Voor elke verhuizing nam ik afstand van een deel van 
mijn bezittingen: designmeubels, het kingsize bed, mijn 
televisie- en stereomeubel en schilderijen. Ontspullen is 
een leefwijze. Alles wat ik nodig heb staat in de caravan. 
Ik ben veel gelukkiger met minder, maar ik voel me 
zeker niet arm. Mijn bedrijf loopt goed. Ik verdien ruim 
genoeg om geregeld buiten de deur te eten, op vakantie 
te gaan of een cappuccino te drinken op een terras. Meer 
heb ik niet nodig. Vroeger had ik een walk-in-closet en 
een rek vol mantelpakjes. Nu past al mijn kleding in een 
koffer. Wil ik op reis, dan is mijn koffer binnen tien  
minuten gepakt. Maar belangrijker: als ik naar buiten 
loop, sta ik binnen een minuut in het bos. Geen langs- 
razend verkeer, maar wakker worden van de vogeltjes 
en het ruisen van de wind door de takken van de bomen. 
Ik had het niet mooier kunnen verzinnen.”

‘ Ik wil geen werkweken  
meer van tachtig uur,  
geen torenhoge lasten.  
Ik wil lol in het leven’

                                                                                                      MOLEMAN (49) IS MOEDER VAN YANNICK EN AIMÉE  
(18 EN 16). ZE WERKTE ALS EUROPEES VERKOOP DIRECTEUR EN WAS KOSTWINNER TOT ZE  
IN DE ZOMER VAN 2011 WERD ONTSLAGEN EN NOOD GEDWONGEN HAAR HUIS MOEST VERKOPEN. 
TEGENWOORDIG IS ZE BUSINESSCOACH EN WOONT ZE OP WISSELENDE ADRESSEN.
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“Het sneeuwde toen mijn kinderen en ik zes jaar geleden 
met niet meer dan twee koffers zomerkleding landden 
op Schiphol. Mijn ouders, bij wie de Kerst doorbrachten, 
haalden ons op. Was het echt nog maar vijf maanden  
geleden dat we met veel toeters en bellen door familie en 
vrienden waren uitgezwaaid?”

List en bedrog
“Het leek zo mooi. Samen met mijn man Ron, mijn ex-
man – met wie ik na de scheiding bevriend bleef – en 
onze kinderen een nieuwe avontuur beginnen onder de 
Spaanse zon. Een vakantieresort runnen voor mensen 
met een beperking. De intentie was om het resort over te 
nemen van een Nederlands stel dat het bedrijf tien jaar 
eerder was gestart. Om onze droom te financieren,  
verkochten we in Nederland ons hele hebben en houden. 
Het klinkt nu misschien naïef, maar op het moment dat 
de verpleegster die al jaren voor de verkopende partij 
werkte en die ook voor ons zou blijven werken over het 
terrein gilde dat ze door een kier in het gordijn ‘die  
meneer’ op de grond zag liggen, dacht ik niet: dit is het 
einde van ons leven in Spanje.
De deur van het appartement zat op slot. Mijn ex  
forceerde een raam en vond binnen ook de vrouw. Niets 
wees op een misdrijf of ongeval. Hoe bizar ook, het leek 
erop dat het echtpaar kort na elkaar een natuurlijke dood 
was gestorven.
Een week later stond een Spaanse vriendin, ze werkt op 
het gemeentehuis, op de stoep. Ze vertelde dat het open-
baar ministerie onderzoek deed naar het resort. ‘Het lijkt 
erop dat niet alle benodigde vergunningen zijn verleend 
en dat willen ze graag nader onderzoeken nu er mensen 
zijn overleden.’ De schok was groot, maar we dachten 
vooral praktisch. Welke stappen moeten we zetten om 
die vergunningen alsnog te krijgen? We hadden namelijk 
een aanbetaling gedaan van tachtig procent. We namen 
een advocaat in de arm. Niet om de koop ongedaan te 
maken ‒ we wilden niet terug. Toen nog niet ‒ maar om 
de verkopers aansprakelijk te stellen voor kosten die we 
moesten maken om het resort te legaliseren. Gek, maar 
ik heb lang geloofd in een goede afloop. Ik troostte  
mijzelf met de herinnering aan de voorgaande maanden 
en de blijdschap die ik zag bij alle gasten die bij La 
Sonrisa op vakantie waren geweest. Het waren immers 
allemaal mensen met een beperking. De speelse inhoud 
die wij in snelle tijd al toevoegden aan het resort, gaf  
zo veel meerwaarde. Onze missie mocht niet op deze 

‘ Als ons emigratie avontuur mij íéts positiefs  
heeft gebracht, is het wel wilskracht’

manier ten einde komen. Toen wist ik nog niet dat ons 
een veel grotere nachtmerrie boven het hoofd hing.”

Dood door schuld
“Zes weken na het overlijden van het echtpaar zag ik 
vanuit mijn keukenraam een cameraploeg en daarna een 
politiewagen het terrein op rijden. De menigte verza-
melde zich voor de deur van het verzegelde apparte-
ment. De Guardia Civil had een Nederlandse tolk 
meegebracht. Ze legde uit dat autopsie had uitgewezen 
dat het echtpaar was gestorven door koolmonoxidever-
giftiging. De oorzaak bleek een defecte koelkast. We 
werden aangeklaagd voor dood door schuld en moesten 
mee naar het bureau. ‘Wat houdt dat in?’ vroeg ik. 
‘In Spanje staat daar drie jaar op,’ antwoordde de tolk 
zacht. Huilend stamelde ik: ‘Dat gaat niet. Mijn kinde-
ren. Ze zitten nog op school.’ De officier van de Guardia 
Civil had geen medelijden: ‘Laat haar ophouden met dat 
gehuil, ze heeft twee doden op haar geweten.’
Vanaf de achterbank in de politieauto zag ik de vorige  
eigenaar bij het hek staan. Hoofdschuddend. Alsof hij 
wilde zeggen: ik kan er ook niets aan doen. Hij kon er 
alles aan doen. Anderhalf miljoen euro telden Ron, mijn 
ex en ik neer voor een bedrijf dat willens en wetens  
zonder de juiste vergunningen en met het nodige achter-

stallig onderhoud was gestart. De inkt van onze handte-
keningen onder het voorlopig koopcontract was bij wijze 
van spreken nog nat. Niet wíj waren schuldig, maar híj.”

Terug met lege handen
“De wetenschap dat een vreemde jouw lot in handen 
heeft, is onverdraaglijk. Gelukkig toonde de rechter  
clementie. We werden op vrije voeten gesteld, in  
afwachting van het proces. De kinderen, acht en twaalf,  
waren blij dat we terugkeerden naar Nederland. Het was 
niet hun droom geweest om te emigreren. Van de lijk-
wagens, politie, journalisten en televisiecamera’s kregen 
ze niets mee, maar ze waren slim genoeg om te zien dat 
er iets heel ergs aan de hand was. Eenmaal thuis bij mijn 
ouders in Nederland brak ik. Ik kon alleen maar huilen 
van angst. Zó’n intens gevoel, bijna misselijkmakend. 
Het duurde een volle week. Een vriend van ons zei  
onlangs: ‘De eerste weken na jullie terugkomst zagen 
jullie zo grauw,  het leek of jullie – die zo vol in het leven 
stonden ‒ ten dode waren opgeschreven.’ Ik wilde in die 
periode ook niemand zien. Toen de mannen waren  
teruggekeerd met onze spullen, besefte ik wel dat we 
door moesten. En snel ook. Maar er was niets meer. 
Nederland heeft geen vangnet voor ondernemers die uit 
vrije wil zijn weggegaan. Zelfs niet als je maar een paar 
maanden bent weggeweest. We hadden geen uitkering, 
geen huis, niets. We schreven brieven naar de minister 
van Buitenlandse zaken, de ambassade en zelfs de konin-
gin. Maar op onze noodkreten volgden slechts keurige 
afschuifantwoorden. Het is vernederend dat instanties je 
bijna als een kind behandelen als je een beroep op ze 
doet. Dat deed ons veel verdriet. Maar volhardend als ik 

ben, bleef ik schrijven en smeken, wat uiteindelijk  
resulteerde in hulp vanuit onverwachte hoeken. Ik ben 
die mensen eeuwig dankbaar. ”

Veel steun
“Het lot bracht ons in Monnickendam, waar we een half 
jaar kosteloos in appartementen van kennissen woon-
den. Een van onze vrienden had een kledingketen en 
onder zijn vleugels zijn we een outletwinkel gestart. Elk 
dubbeltje draaiden we om, totdat we na twee jaar genoeg 
bij elkaar hadden gespaard om op eigen benen te staan. 
Sinds de start van InStyle in 2013 groeide onze winkel uit 
tot de leukste damesmodewinkel in hartje Purmerend. 
Dankzij mijn winkel ben ik in contact gekomen met zo 
veel lieve mensen. Het maakt me trots en geeft me 

kracht. Dat we te maken kregen met een oplichter, was 
pure pech. Toch zou ik zo’n stap zo weer wagen, omdat 
we geloven in het goede van de mensen. 
Zo vaak heb ik gedacht: wanneer stort ik in? Maar ik sta 
nog steeds overeind. Ook dankzij de steun van familie en 
vrienden. Er werd een stichting voor ons opgericht toen 
we de processen niet meer konden betalen. En onze 
buren, nu waardevolle vrienden, hadden zó met ons te 
doen, dat ze spontaan aanboden onze kinderen (onze 
dochters zijn vriendinnen) in huis te nemen in het geval 
wij zouden worden veroordeeld.”

Niet schuldig
“Ik stond met Isa in de tuin toen mijn mobiel piepte. 
NOT GUILTY!!!!!! luidde de kop van het mailtje van mijn 
advocaat. Van blijdschap liet ik mijn fiets vallen. Als het 
tot een veroordeling zou zijn gekomen, hadden we niet 
alleen drie jaar moeten zitten, maar ook per persoon een 
boete van 52.000 euro moeten betalen. Ron was niet 
thuis toen ik het mailtje ontving, dus pakte ik mijn 
dochter en sprong met haar in de rondte: ‘Niet schuldig, 
we zijn niet schuldig.’
Tot de uitkomst van het strafproces ben ik zó bang  
geweest. Ik heb drie jaar lang nauwelijks kunnen slapen. 
Om de angst naar de achtergrond te verdrijven, stortte 
ik me vol op mijn werk. Het mooiste ‘cadeau’ dat de 
rechter ons gaf, was de beschuldiging aan het adres van 
het Openbaar Ministerie. De rechter oordeelde dat de  
recherche zich beter had moeten verdiepen in de zaak. 
Wij waren er net, de koop was nog niet gesloten, dus de 
verkeerde mensen zaten in het beklaagdenbankje. Maar 
goed, het strafproces is gewonnen, nu is het wachten op 

de uitslag van het civiele proces dat we aanspanden 
tegen de oplichters. Ook dit duurt vreselijk lang; in  
januari vorig jaar was de zitting... De kans dat we dit 
proces winnen, is aanzienlijk. Maar zelfs dan moeten  
we onze aanbetaling nog maar zien terug te krijgen.
Als ons emigratieavontuur mij íéts positiefs heeft  
gebracht, is het wel wilskracht. Sinds we terug zijn heb 
ik een enorme drang om van niets iets te maken. Ik werk 
keihard om hier beter uit te komen. En er schijnt licht 
aan de horizon, de toekomst is niet meer zwart. Het gaat 
goed met de kinderen, ons bedrijf loopt prima en onze 
band is sterker dan ooit.”

                                            VAN KAMPEN (48) EMIGREERDE IN 2010 MET HAAR MAN 
RON, HAAR EX-MAN EN HUN KINDEREN JESPER (NU 18) EN ISA (NU 14) NAAR 
SPANJE, WAAR ZE EEN VAKANTIERESORT VOOR MENSEN MET EEN BEPER-
KING KOCHTEN IN DE BUURT VAN BENIDORM. EEN DROOM DIE BINNEN DRIE 
MAANDEN VERANDERDE IN DE ALLERGROOTSTE NACHTMERRIE.
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“Mijn kunstbeen is niet omkleed. Een goede werking 
vind ik belangrijker dan een mooi uiterlijk. Zit ik een 
dagje niet lekker in mijn vel of heb ik geen zin in bekijks, 
dan trek ik een lange broek aan. Maar op de atletiekbaan 
word ik graag aangesproken. Laatst kreeg ik een compli-
ment van een groepje kinderen: ‘Mevrouw, wat gaat u 
hard.’ Dan glunder ik van trots. Ik kan ook zonder gêne 
naar mezelf kijken in de spiegel, stoor me totaal niet aan 
dat halve been. Ik ben vooral blij dat ik er nog ben.”

Geestelijk gebroken
“Ik liep drie keer per week tien kilometer hard, totdat ik 
me eind 2005 tijdens het rennen verstapte. Vrijwel met-
een werd mijn enkel dik en blauw. Het was niet de eerste 
keer dat ik mijn enkel verzwikte, maar aan deze blessure 
hield ik een verdikking aan de onderkant van mijn 
scheenbeen over. Tijdens de halfjaarlijkse controle in het 
streekziekenhuis begon ik erover tegen mijn chirurg: 
‘Het zal toch niet weer kanker zijn?’
Zes jaar eerder, ik was toen 41, voelde ik op een zondag-
morgen onder de douche een knobbeltje in mijn borst. 
Ik rook niet, drink heel af en toe, heb een gezond ge-
wicht en kanker komt niet voor in de familie. Dus ik ging 
niet meteen van het ergste uit. Een week later kwam 
alsnog de klap: het bleek borstkanker met uitzaaiingen 
naar mijn oksel. Juist vanwege mijn jonge leeftijd en de 
flinke uitzaaiing in mijn oksel was de prognose slecht. 
Amputatie, chemo, bestraling en hormoontherapie, 
niets bleef me bespaard. Ik was zo bang. Mijn kinderen 
zaten op de basisschool. ‘Ik ga dood.’ Maandenlang 
spookte deze zin door mijn hoofd, totdat ik tegen de 
verwachting in na een half jaar intensieve behandeling 
‘gezond’ werd verklaard. Lichamelijk had ik de kanker 
dan wel verslagen, maar geestelijk zat ik er compleet 
doorheen. Piekeren, slapeloze nachten, voor het eerst 
voelen dat het absoluut geen gegeven is dat ik oud zou 
kunnen worden, mijn kinderen groot zou zien worden, 
gesprekken met familie en vrienden over de zin en onzin 
van het leven… Het was heel zwaar voor iedereen. Elk 
bultje, pijntje, plekje controleerde ik. Ik had totaal geen 
vertrouwen meer in mijn lijf.”

Volledig andere levensstijl
“Ik kreeg een boek in handen waarin stond in welke 
landen borstkanker veel minder voorkomt en dat dit met 
bepaalde voedingsstoffen te maken zou kunnen hebben. 
Het boek was geschreven door een orthomoleculair arts. 
Ik ben me erin gaan verdiepen en heb een afspraak 
gemaakt bij zo’n arts bij mij in de buurt. Ik wilde iets  

extra’s doen. Zodat ik, als het weer mis zou gaan, tegen 
mezelf zou kunnen zeggen dat ik er alles aan had gedaan 
om het te voorkomen. Mijn dieet moest om: geen vlees, 
meer vette vis, veel groentes, en geen koolzuurhoudende 
dranken, alcohol, suiker en verzadigde vetten. Een leef-
stijl die de laatste jaren erg wordt gepromoot, maar waar 
ik best aan moest wennen. De moeilijkste momenten 
waren om ergens anders mijn wensen kenbaar te maken. 
Ik was altijd een makkelijke eter en nu zeer kieskeurig. 
Daarnaast adviseerde de specialist om te gaan sporten. 
Ik begon met hardlopen, omdat je dat altijd kunt doen. 
Mijn conditie verbeterde snel en dat deed mijn geest 
goed. De gedachte dat ik veel had veranderd voor mijn 
lichaam voelde ook fantastisch en maakte me sterk.”

Strijdlustig
“En toen kwam dus die enkelblessure. De MRI-scan liet 
een afwijking zien en voor de zekerheid haalde mijn  
vertrouwde chirurg de verdikking onder plaatselijke 
verdoving weg. Ik verging van de pijn en verwachtte 
geen goed bericht, maar de mededeling dat het een zeer  
zeldzame vorm van wekedelenkanker betrof, kwam als 
een schok. De uitslag kreeg ik in de spreekkamer. Mijn 
man en jongste dochter waren erbij en ik weet nog dat zij 
vreselijk moest huilen en dat ik alleen maar bezig was 
om haar te troosten. Het was zo onwerkelijk. Die dag 
was toevallig een feestdag op mijn werk. Ik ben daar  

uiteindelijk gewoon maar heen gegaan zonder iets tegen 
iemand te zeggen, ik wilde de sfeer niet bederven. Ruim 
een maand ging ik door op de automatische piloot, tot ik 
zelfs niet meer kon rennen en in een soort trance op bed 
kwam te liggen: stil en verdrietig.
De tumor groeide zeer langzaam en was bovendien goed 
behandelbaar. ‘In die zin zou je het bijna geen kanker 
kunnen noemen,’ zei de oncoloog in het Daniel den 
Hoed kankerinstituut. Zijn opmerking maakte mij  

strijdlustiger dan toen ik borstkanker had. ‘Haal dat 
voetje er maar af,’ zei ik stoer. Met mijn borst had ik ook 
geen moeite. Er was genoeg tijd verspild. Die kanker 
moest uit mijn lijf en wel zo snel mogelijk. ‘Ho, ho,  
amputeren doen we niet zomaar,’ suste hij. Op de 
wachtlijst gaan mensen dood, besefte ik later. Ik raakte 
op de wachtlijst mijn been kwijt. Het litteken – daar 
waar in het streekziekenhuis een sneetje was gemaakt 
om de verdikking te verwijderen ‒ barstte open. 
Plaatselijke chemotherapie had daardoor weinig zin, de 
vloeistof zou zo uit de wond lopen. Het behandelplan 
werd aangepast naar 45 bestralingen. Doodziek werd ik 
ervan. Ik besefte het op dat moment niet zo, ik zag alleen 
alle bezorgde blikken van iedereen. Ik was amper  
aanspreekbaar, doodmoe en had het de hele dag koud.”

Verschil van inzicht
“Achteraf gezien had mijn vertrouwde chirurg nooit in 
die verdikking moeten wroeten. En als de specialist uit 
het Daniel den Hoed naar me had geluisterd, zou ik nu 
mijn linkerknie nog hebben. Maar mensen maken fouten 
en boos worden zit niet zo in me. Het enige moment 
waarop ik mijn zelfbeheersing verloor, was na het  
bestralingsprogramma dat niet het gewenste resultaat 
had. Het leidde ertoe dat mijn voet er eindelijk af mocht. 

‘ Toen mijn been eraf  
was, voelde ik vooral  
opluchting. Met een  
positief gevoel startte  
ik met de revalidatie’

‘Oké, hoe hoog gaan we het doen?’ zei de chirurg. 
Ik wees naar de onderkant van mijn scheenbeen. 
Hij schudde zijn hoofd. Er was te veel tijd verstreken, 
de kans op uitzaaiingen was te groot. Met een soort 
handjeklap kwamen we uit tot boven de knie.
Toen mijn been eraf was, voelde ik vooral opluchting. 
Eindelijk was de kanker uit mijn lijf. De wond genas 
ook goed en met een positief gevoel startte ik met de 
revalidatie. Vanuit huis, want ik miste mijn gezin. 
Ik wilde zo snel mogelijk mijn leven weer oppakken. 
Doen waar ik gelukkig van word: hardlopen. Maar 
dat viel tegen. In het revalidatiecentrum gaan ze 
vooral uit van de beperking. Op internet zag ik een 
filmpje van een jongen met zo’n zelfde amputatie als 
ik. Hij liep hard, niet met een blade, maar met een 
gewone, dagelijkse prothese. ‘Dit is mijn doel,’ zei ik 
tegen de revalidatiearts en liet hem het YouTube-
filmpje zien. ‘Mevrouw, dat is een circuskunstje.’  
Dat impliceerde voor mij dat het moeilijk was. De 
prothesemaker reageerde al even behoudend. ‘Wat 
wilt u met uw prothese?’ vroeg hij. Dat vond ik zo’n 
domme vraag. Lopen natuurlijk. Keihard lopen.  
Er was geen match tussen ons. Lang verhaal kort:  
ik kreeg een kunststofbeen aangemeten, dat met  
klittenband op z’n plaats werd gehouden. Elke stap 
die ik zette, ging ongecontroleerd, was pijnlijk en 
zwaar vermoeiend. Geen wonder dat ze in het  
revalidatiecentrum vinden dat je sociaal actief bent 
als je vierhonderd meter kunt lopen. Per dag. Dat is 
een rondje op de atletiekbaan.”

Tranen van geluk
“In januari 2007, ruim tien maanden nadat mijn been 
werd geamputeerd, stuitte ik op de website van 
Frank Jol, de prothesemaker van het paralympisch 
team. ‘Als jij wilt rennen, Jenny, dan kún je rennen,’ 
zei hij tijdens een oriënterend gesprek. Later die dag 
barstte ik in snikken uit. Tranen van geluk. Een 
maand erna al had ik een passende prothese. De dag 
dat ik mijn been mocht ophalen, werd ik lid van de 
atletiekvereniging in Hoorn. Sindsdien ga ik hardlo-
pend door het leven. Met twee gezonde benen liep ik 
gemakkelijk tien kilometer, nu in anderhalf uur nog 
niets eens de helft. Na vier jaar keihard trainen rende 
ik met tranen op mijn wangen mijn eerste rondje op 
de atletiekbaan. Mijn man, zoon en dochters stonden 
klaar met champagne. Ik voelde me als herboren.
Door de sport voelt mijn amputatie niet meer als  
beperking.  Onlangs wandelde ik met mijn zusters de 
Wandelhalve van Den Helder. 21 kilometer. Elke stap 
beleefde ik intens. Mijn lichaam functioneert nog. 
Die bewustwording is fantastisch.”

                                                       TER VELD (58) IS GETROUWD EN MOEDER VAN EEN ZOON EN TWEE  
DOCHTERS. ZE OVERWON DRIE KEER KANKER, MAAR VERLOOR HAAR BORST, LINKERONDERBEEN 
EN LINKERKNIE AAN DE ZIEKTE. TOCH ZIET ZE HAAR AMPUTATIE NIET ALS EEN BEPERKING.
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“‘Hè hè, de beer is eindelijk geveld,’ zeiden mijn colle-
ga’s toen ik in 2014 met een burn-out in de ziektewet 
belandde. Ik werk al zeventien jaar voor het bedrijf, dus 
ze kennen me langer dan vandaag. Vrijwel vanaf het  
moment dat ik begon te werken als verkoopmedewerk-
ster ging het bergafwaarts met Paul. Niet dat ik te koop 
liep met onze problemen. Ik beet nog liever mijn tong af. 
Nu vraag ik me af: waarom? Want zoals dat gaat in een 
dorp: echt iedereen was op de hoogte. De eerste weken 
van mijn burn-out kon ik alleen maar huilen. Zestien 
jaar verdriet kwam eruit. Al die jaren dat Paul verslaafd 
was, had ik me staande gehouden, maar nu hij me niet 
meer nodig had, stortte ik in. Zelfs een boodschap halen 
bij de supermarkt was te veel gevraagd.”

Kop in het zand
“Paul was niet van de ene dag op de andere een junkie en 
zijn jeugd was niet een en al ellende. We waren een hecht 
gezin, gingen met onze kinderen naar de speeltuin en 
het bos en elke vakantie lekker kamperen. Mijn zoon was 
een makkelijke baby, maar veranderde met de jaren in 
een kind met een gebruiksaanwijzing. Sfeerbepalend, op 
een negatieve manier. Een kind van extremen, grenze-
loos. Hij werd getest op ADHD en de uitslag was positief. 
Hij was nog maar negen toen een buurvrouw hem achter 
de sporthal betrapte met een pakje shag. Later, toen hij 
in groep acht zat, werd ik gebeld door de vader van een 
vriendje van Paul uit het dorp: ‘Ik heb je zoon in huis en 
hij is stomdronken.’ Schaamte overheerste toen zijn 
vader Paul daar ophaalde. Het was midden op de dag en 
er was geen land met hem te bezeilen. Later vertelde 
Paul dat dat vriendje een barretje had in zijn kamer. 
Kennelijk vonden zijn ouders het geen enkel probleem 
dat hun zoon experimenteerde. Nu denk ik: hoe is het 
mogelijk, maar in die tijd werd nog niet zo gehamerd op 
de schadelijke gevolgen van alcoholgebruik op jonge 
leeftijd als nu. Sterker nog: bij ons in het dorp ‒ in  
West-Friesland wordt sowieso stevig gedronken ‒ keek  
niemand raar op als een twaalfjarige op een feestje bier 
bestelde. Maar wanneer Pauls vrienden dachten: nu heb 
ik genoeg, ging mijn zoon steeds verder. In de brugklas 
blowde hij en gebruikte hij xtc, coke en speed. Het is 
misschien naïef, maar in tegenstelling tot alcohol waren 
drugs erg ver van mijn bed. Ik zag niet waar hij mee 
bezig was, of ik wilde het niet zien. Zelfs niet toen mijn 
oudste dochter op een dag zei: ‘Maar mam, valt het je 
dan niet op dat Paul altijd grote pupillen heeft?’ Paul  

‘  De drugs hebben hem jaren verdoofd, maar nu zien  
we eindelijk de echte Paul. Ik ben zó trots op hem’

gebruikte toen al zo veel drugs, ik kende hem niet  
anders. Dat Paul verslaafd was, bekende hij op zijn  
negentiende, na een uit de hand gelopen ruzie met zijn 
vader. Ik ben zo kwaad op hem geweest, dat hij zo zijn 
leven vergooide. Maar toen ik hem daar zag, zo gebro-
ken, voelde ik me vooral schuldig. Te lang had ik mijn 
hoofd in het zand gestoken. Ik beloofde Paul dat ik hem 
zou helpen. Dat ik er vanaf nu altijd voor hem zou zijn.”

Zware keuze
“In de periode die volgde werd Paul meerdere keren  
ambulant behandeld bij de Brijder verslavingszorg. Soms 
was hij een periode clean, maar na elk hoogtepunt zakte 
hij weer dieper in de put. Na de zoveelste afkickpoging 
besloot Paul op zijn twintigste zijn leven over een andere 
boeg te gooien. Hij verkocht het bootje dat hij had en 
boekte een ticket Australië. De reis was bedoeld om zijn 
leven een nieuwe impuls te geven, maar na tien maan-
den kwam Paul in slechtere conditie terug. Weg was de 
rust in huis. Paul voelde zich natuurlijk diep ongelukkig 
en dat ging dan vaak gepaard met schelden en het ver-
nielen van spullen. Bang was ik niet voor hem, het deed 
me vooral pijn dat hij schreeuwde dat hij ons haatte. 
Uiteindelijk stelde mijn dochter Anouk me voor de keus: 
‘hij of ik?’ Zij werd niet alleen thuis geconfronteerd met 

het negatieve gedrag van haar broer, maar ook in de 
stad, als ze uit was met vriendinnen. Met pijn in mijn 
hart koos ik voor Anouk. Mijn zoon de deur wijzen was 
een van de moeilijkste dingen die ik heb moeten doen. 
Woedend vertrok Paul naar zijn vader, van wie ik acht 
jaar daarvoor was gescheiden.”

Keerpunt
“Anderhalf jaar woonde Paul vervolgens afwisselend op 
kamers in Alkmaar en bij de Brijder. Toen hij merkte dat 
ik voet bij stuk hield, boekte hij opnieuw een ticket naar 
Australië. Deze backpacktrip werd bijna zijn dood. 
Overmand door schuldgevoel en verdriet over de puin-
hoop die hij van zijn leven had gemaakt, nam hij in 
Sydney een overdosis slaappillen. Hij werd gevonden en 
lag drie dagen in coma. Dat hoorde ik een week na zijn 
mislukte zelfmoordpoging. Hij belde me toen vanuit het 
ziekenhuis in Sydney, waar hij nog lag. Paul beloofde me 
dat hij terug zou komen naar Nederland en zich dan 
meteen zou laten opnemen, maar aan die belofte hield 
hij zich niet. Hij ging eerst nog vier maanden los op  
alcohol en speed. Uiteindelijk werd hij zes maanden  
opgenomen in een kliniek en daarna was hij klaar voor 
een ambulante behandeling in Amsterdam. Tijdens deze 
opname werd Paul negen maanden gevolgd door Tim 
Hofman van BNN’s tv-programma Spuiten en Slikken.
Diep van binnen heb ik altijd het vertrouwen gehad dat 
Paul het zou redden. Ik geloof dat er meer is tussen 
hemel en aarde en keek in de jaren dat hij verslaafd was 
vaak radeloos omhoog. ‘Help hem dan toch,’ riep ik dan 
naar mijn vader die in 2001 is overleden. Paul adoreerde 
zijn opa. Mijn vader had altijd een heel goede invloed op 
hem.”

verdoofd, maar nu zien we eindelijk de echte Paul. Een 
lieve man, een gevoelsmens. Een geweldige oom voor 
zijn nichtjes. Ik gun hem zo dat hij ooit een leuke vrouw 
ontmoet met wie hij misschien een gezinnetje kan  
stichten. Nee, ik koester geen wrok. En mijn dochters 
nemen mij ook niets kwalijk. Ze zeggen geregeld: ‘Paul 
maakte het ons niet makkelijk, maar ondanks alles  
hebben we een fijne jeugd gehad.”

Eindelijk weer mezelf
“Verslaving is een ziekte. Natuurlijk heeft Paul steken 
laten vallen, maar ik net zo goed. Ik heb te lang mijn 
hoofd weggedraaid voor de lieve vrede. Vaak dacht ik: 
waar heb ik dit aan verdiend? Het maakt je machteloos 
als je je kind zo ongelukkig ziet. Mijn leven bestond  
zestien jaar lang alleen maar uit zorgen. Ik voelde me 
eenzaam en niet begrepen door hulpinstanties.  
Tegelijkertijd kon ik het niet verdragen als iemand een 
arm om me heen sloeg. Uit zelfbescherming schudde ik 
hem snel af, bang om te breken. Vragen over Paul kapte 
ik ook direct af. Ik schaamde me en dat maakte een 
harde tante van me. Nu ben ik zachter en zorgelozer 
geworden en stel ik me meer open. Dat hoor ik niet  
alleen van mijn dochters, maar ook van mijn collega’s.
Yoga bracht rust in mijn hoofd. Net als lange strand- 
wandelingen met mijn partner. De wind door mijn 
haren, het ruisen van de zee... Verder voerde ik  
gesprekken met een psycholoog en praatte ik veel met 
mijn dochters en Paul. Het hielp mijn schuldgevoel en 
boosheid in goede banen te leiden.
Ik ben blij dat ik mezelf weer kan laten zien, mijn  
emoties kan delen met anderen. Ik was altijd zó met mijn 
eigen sores bezig, dat ik de problemen van anderen niet 

Uit de goot
“Sinds oktober 2013 is Paul clean. Dit voorjaar verschijnt 
zijn biografie. Uit de goot schreef hij in samenwerking 
met een oud-klasgenote, die schrijfster is. Voor Paul 
werkte het optekenen van zijn levensverhaal als een 
mooie afsluiting van een heel nare periode. Zijn boek leest 
als een film, ik las het in een ruk uit. Over de toekomst 
ben ik optimistisch. Ik heb honderd, nee dúízend procent 
vertrouwen in Paul. Hij heeft nu zó’n ander leven. Vorig 
jaar is hij de webshop KleinenDesign gestart en die loopt 
hartstikke goed. En dan nu dat boek erbij, ik ben echt  
supertrots op hem. De drugs hebben hem jarenlang  

zag. Ik kan me weer inleven in anderen en krijg daar veel 
warmte voor terug. Terugkijken doe ik liever niet. Niet 
dat ik deze zware jaren ben vergeten, maar ik heb het 
wel verwerkt. Nu richt ik me op het moois wat ik wél 
heb: een lieve partner, fijne kinderen die het goed doen 
en mijn heerlijke kleinkinderen. Ik heb een prachtleven 
nu en word weer gewaardeerd door iedereen. Met vrien-
den en collega’s heb ik een heel goede band. Ik voel me 
bevrijd nu ik eindelijk mezelf kan zijn.”

                                                 DE BOER (58) IS VERKOOPMEDEWERKSTER BIJ 
HEMA. ZE WOONT SAMEN MET MILKO EN IS MOEDER VAN MIRELLA (33), 
PAUL (32) EN ANOUK (28) EN OMA VAN KLEINDOCHTERS MEES EN LOU  
(2 EN 1). PAUL WAS ZESTIEN JAAR ZWAAR VERSLAAFD AAN DRANK,  
DRUGS EN GOKKEN, MAAR IS NU CLEAN.
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